Vi är alltid tillsammans – bokstavligen.
En kropp, två huvuden, två hjärtan – men ett enda öde.
Världen ser oss som ett mirakel, men jag vet att det bara är en illusion.
Min syster Lilian är alltid ljusare, mer älskad i andras ögon.
Och jag – Elara – är bara en skugga vid hennes sida.
Men när en skugga stirrar för länge på ljuset börjar den brinna inifrån.
Den elden, född ur avund, slukar oundvikligen oss båda.
Och när natten kommer då jag bestämmer mig för att tala min sanning –kommer ingen längre kunna skilja vem jag är… och vem hon är ??️

Jag minns inte stunden när vi föddes.
Men de säger att läkarna blev tysta – chockade – två huvuden, en kropp, ett andetag.
Vår mor grät, vår far var tyst.
Och vi – Lilian och jag – lärde oss att leva tillsammans.
I början var det en lek. Sedan blev det ett krig.
Lilian log alltid, hittade alltid de rätta orden.
Hennes blick var kall, men alla trodde att det var lugn.
Och jag – jag talade lite, tänkte mycket.
När hon skrattade kände jag tyngden av min tystnad i vårt bröst.
När hon berömdes kände jag hur vårt hjärta slog ojämnt.

En del slog för henne, den andra led i tystnad.
Vi var tillsammans även i drömmarna.
Hon stod alltid i ljuset, jag – i skuggan.
Jag frågade henne ofta: “Lilian, har du någonsin känt att du tar mitt liv ifrån mig?”
Hon log alltid: “Elara, vi är en själ, glöm inte det.”
Men just det kvävde mig.
Jag ville inte vara en.
Jag ville vara jag.
När hon blev kär – i Michael – förstod jag först att det skulle sluta i katastrof.
Hon tog oss med på deras möten.

Jag var tvungen att höra deras viskningar, känna hans hand i våra händer.
När Michael tittade på henne var det som om jag inte existerade.
Men ibland såg jag tvivel i hans blick – som om han kände att något i mig andades separat.
En natt, när Lilian sov, tittade jag i spegeln.
Två huvuden – en kropp.
Men i spegeln såg jag något annat: hennes slutna ögon och mina – öppna, skarpa, levande.
Jag viskade till spegeln: “En dag kommer jag att vara ensam.”
Den natten sov jag inte.

Jag trädde in i hennes drömmar – såg henne le mot Michael och säga: “Vi – båda – älskar dig.”
Men hon ljög.
Hon talade inte för oss båda.
Hon talade bara för sig själv – för Lilian.
Och sedan kom dagen.
De skulle gifta sig.
Vår klänning – vit. Vårt leende – delat.
Hon var lycklig, och jag – osynlig.
När prästen frågade: “Tar du honom?” sa Lilian: “Ja.”
Jag var tyst.
Men min tystnad skrek högre än alla röster.

Från den dagen hatade hon mig.
“Du förstörde min lycka,” sa hon.
Och jag: “Du stal mitt liv.”
Vi kämpade inuti vår egen kropp, tills jag insåg – det fanns bara en utväg.
Den natten, medan hon sov, rörde jag min hand för första gången utan hennes samtycke.
Jag tog kniven.
Våra händer skakade.
Hon vaknade.
Hon tittade på mig.
Den blicken – rädsla och sorg samtidigt.
“Elara, vad gör du?”
Jag log. “Separation. ”Efter det blev allt mörkt.

När jag vaknade var vi fortfarande tillsammans – men inte på samma sätt längre.
Hennes röst var tyst inom mig, och i spegeln såg jag bara ett huvud.
Kanske var det en dröm. Kanske verklighet.
Men jag vet att jag fortfarande ibland känner hennes andedräkt – under min nacke, när ljuset slocknar ?
Och om du lyssnar noga på natten,kommer du höra vårt hjärta slå – dubbelt, men nu med bara en röst… ??️